第六部分：修辞和语言

    这是文章的最后一部分，笛卡尔说明了写作的原因。通常认为，笛卡尔是在宗教外衣下阐述科学精神。因为在当时的环境中，宗教仍旧是主导意识形态，科学只流传在少数学者之间，《谈谈方法》是一部用通俗语言写给公众的书，无论公众还是学者都可以阅读，因而在写作时就必须注意不同读者并讲究恰当的写作方法。同样，作为读者也必须考虑到这一点，才能更好地明白作者的用意。

    关于书名

    最后我们再来谈谈书名。

    虽然本书常被称为《谈谈方法》，但全名却是“谈谈能够正确引导自身理性以及在各门学科中探求真理的方法”。熟悉法语的朋友朗诵一下就会发现，题目中的三部分很有节奏感，念起来抑扬顿挫：

    Discours de la méthode

    pour bien conduire sa raison

    et chercher la vérité dans les sciences

    我们就对这三部分浅谈一二。

    正确引导的理性

    在正文第一部分笛卡尔提到：理性（理智）人人都有，但“光有理性是不够的，重点还在于能够恰当地运用它。”这样才能“在各门学科中探求真理”。言外之意，理性本身并非根据其本性就追寻真理，甚至它可能变成一种工具而服务于情感或激情，去寻求某些私欲或不好的东西。

    因而，好的理性必然是一种好的“方法”规定的结果。好的方法就是对理性好的掌控。这里的理性已不是柏拉图意义上作为意气和欲望的主宰、能对是非好坏做出决断的理性。在古人看来，理性本身就是正确的好方法。但在笛卡尔这里，理性虽是天赋的“良知”（le bon sens），但并非人人可以善用。

    培根曾说过，为了能掌控自己的理性，人类就必须去学习机械和技术，这样才能如掌控自然一样掌控理性（《新工具论》第一卷129节），笛卡尔不止一次地表达了对培根的敬佩，如果说“知识就是力量”，那么笛卡尔看到的这种知识不是历史，不是文学，不是政治……而是数学。正是这种数学精神，最终成为现代科学的思想奠基，也正是如此，从那个时代对科学的定义来说（形而上学是树根），笛卡尔被称为“近代哲学之父”（近代哲学的奠基人）毫不为过。

    各门学科中的真理

    真理存在于各门学科。这里的“学科”一词笛卡尔用的是“science”。这个词过去除了指“科学”外，也指“知识”。亚里士多德在《尼各马可伦理学》中曾梳理了五种获得“真理”的学科，科学只是其中的一种，并且不同学科也有各自不同的研究方法。但在笛卡尔这里，不同学科被统一为同一类的“知识”（les sciences），即便诸学科存在差异，却可以用相同的方法研究，我们在正文就已经看到，这种放之四海而皆准的方法就是从几何学中提炼出的规则。

    谈与论

    从本书的题目及其所用的语言就能发现，这是一本写给大众的书。作者用法文的“谈”（discours）而不用拉丁文的“论”（dissertation）、全文用世俗的法语而不用文绉绉的拉丁语、行文中的通俗平易的修辞……这都体现了作者的用意：他想告诉这些只懂法语的下里巴人一些大胆的想法，将自己的经历用拉家常的方式分享给普通人。这种有意拉近距离的“套近乎”明显与《沉思集》不同。

    《沉思集》发表之后，在致读者的序言里有个颇值得玩味的细节。那里笛卡尔特别地提起这部前作，但将《谈谈方法》改称为《论方法》。这也就意味着，从1641年《沉思集》的角度看，“谈”方法本质上就是在“论”方法。但从1637年《谈谈方法》的角度看，特别是从文章的整个行文习惯看，是其后正式学术作品的抛砖引玉之作。

    《谈谈方法》是一部有趣的作品，这不单是指形式上的平易近人，它还是一部具有历史意义的立体之作。在1637年，读者也许可以视其为无非一异想天开的闲谈野话；但当四年后《沉思集》正式用学术语言发表，特别是当笛卡尔于此将《谈谈方法》改称为《论方法》后，那么读者再回看这本书时，就再也不能只是以一种闲话的方式去对待它了。《谈谈方法》不仅是一块引玉之石，其本身就是一块蕴含着“美玉”的奇石，唯待有心的读者去细致地“琢”与“磨”。