鸣谢

    鉴于本书有一部分内容讲的是感激之情的价值，我把这一页作为大结局，而不是强制性的附加资料。燃放焰火吧，抛撒五彩纸屑吧，酒吧开门了！

    我要向六位老人和他们的家人致以最诚挚的感谢，感谢他们向我敞开他们的生活，总是以宽容和率直的态度迎接我，即便在他们可能不太想这样做的时候也是如此。特别要感谢朱迪·维利希、佐伊·古索夫、安妮·科恩布鲁姆、塞巴斯蒂安·梅卡斯和伊莱恩·金与我分享他们深爱的人以及老人的智慧。

    当然，对于我母亲，我的感激之情无法估量，而且这还不够。我还是不要开这个头了吧。

    《纽约时报》的七位编辑使这个项目得以实施。埃米·维尔舒普与我花了一年多时间，反复研究报道这些最老的老人们的各种最佳手法，然后才想到了最简单的一种：挑选一些人，看看他们是怎样生活的，让他们的生活来说话。报纸连载通常需要比这更明确的重点，我感谢艾米给我时间和自由空间去探寻如此缺乏确定目标的东西。谁会想到这六个人如此有趣？艾米想到了，就是她。埃米、简·本策尔和比尔·弗格森编辑了这些文章，并且帮助我总结书中的经验，《纽约时报》的都市版编辑温德尔·贾米森给了我祝福和坚定的支持。王牌摄影师妮科尔·本吉韦诺自始至终都是我的搭档，像我一样对我们报道对象的生活充满好奇。

    萨拉·克赖奇顿早在成为本书的大师级编辑之前就帮助打造了这本书。我要感谢她自1991年《新闻周刊》雇用我以来给予我的信任和友谊，我欠她的越来越多，也越来越让我感到快乐。我的代理人保罗·布雷斯尼克推动本书从一个不切实际的幻想变成了一本完整的书稿。

    约翰·卡普亚、德鲁·凯勒和卡伦·布朗宁都为这部手稿提供了宝贵帮助，感谢他们。